AMÉRICO PERIN

Todos reunidos e vestindo a camiseta amarela comprada na lojinha do Hélio, dispara o Guilherminho já com a boca cheia de pão com manteiga: “esse camisa 9 não faz gol nem no videogame!”. “E esse ministro aí não acerta nem a conta do cafezinho!”, retruca o Nenê, mexendo o açúcar como quem mexe na economia.

Na mesa ao lado, a Marilia dá o veredito: “Olha, se fosse eu, botava o moleque da base no ataque e cortava metade desses impostos. Resolvia tudo em dois tempos.” O padeiro, “Seo” Augusto, só balança a cabeça, porque sabe que, se dependesse da freguesia, o Brasil já era campeão mundial e potência econômica há muito tempo.

Entre uma fornada e outra, o papo esquenta: — “O técnico só fala que o time ‘tá em evolução’. E o ministro só fala que a economia ‘tá em recuperação’”.

“Recuperação?! - exclama a Ângela -, só se for do torcedor, que precisa se recuperar do vexame!”

No fim, todos concordam: o craque erra o gol, o político erra a conta, e quem paga é sempre o freguês. Mas ninguém perde a esperança. “Na próxima vai!”, diz a Cláudia, levantando o copo de pingado como se fosse taça. “SIM!!!!!!”, responde com entusiasmo a Gracinha.

O Brasil segue assim: entre dribles e discursos, e como diz a Ana Cláudia, sustentados pela fé teimosa de quem começa o dia na padaria e termina acreditando que amanhã será melhor.

E assim, entre goles de café e mordidas no pão com manteiga, o Brasil segue sua rotina: torcendo, reclamando e acreditando, porque desistir não combina com quem começa o dia na padaria.

E, como sempre no final, os fregueses do “Seo” Augusto - cada um paga sua conta -, se despedem dos amigos e caminham para seus empregos pensando que no fim do mês receberão uma miséria em forma de salário, que mal dá para o cafezinho de todas manhãs.

E tanto o técnico como os jogadores... bem, os jogadores... eles irão descansar para treinar na manhã seguinte, com o técnico insistindo em moldá-los dentro de um estilo europeu que lhes castra a forma de jogar com muita arte e gingado que só os brasileiros “tiveram!!!!...”

Mas, para arrematar, lá do céu, o Beto lembra que nós somos hexa, pois já lá vão 6 Copas do Mundo sem levantar a taça.